• 京都古韵何处是?旧梦难寻使人愁(二) - [触景生情]

    2007-04-29

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://zengxiwen.blogbus.com/logs/5195711.html

    (接昨日)

    我家所在的头发胡同只是条普普通通的北京小胡同,长度也就只有一里地,但回溯起来却挺有渊源的。唐代古幽州时,这里是幽州城北城墙,胡同北面的受水河胡同就 是幽州城和辽代南京城的北护城河。到了明代便有了头发胡同,而且自明代以来便从来没有改变过名称,即便是在文化革命当中仍旧沿用其名,这在京城里实在是少 之又少的胡同之一。

    就是这样一条普通小巷,却可称为“翰墨图书皆风彩 往 来谈笑有鸿儒”。胡同的西口路北是一处大宅院,有两三进的院落,原先不知为何人的宅第,后来在清代曾经做过翰林院的讲习馆。民初时候(一九一三年)创办的 京师图书馆利用此处建立了京师通俗图书馆,藏书除一般经、史、子、集外,有大量公私图书馆所不屑入藏的通俗文艺作品。头发胡同上个世纪二三十年代最兴旺, 有书店、字画店十余家,什么文苑斋、致雅堂、文学斋、醉经堂等等。有图书馆又有书画店,还处于城南静谧之地,当然会成为文人墨客流连忘返之地:鲁迅日记中 就提到这里。于光远回忆他童年时也提到,1927年小学最后一个学期,这里是他跑的第一个图书馆。作为这个图书馆的读者,在那里于光远看了不少书,如《聊斋》、《子不语》、《谐铎》、《阅微草堂笔记》等以及中国笔记小说,奠定了他国学的基础。

    上 千年的渊源,六朝古都的底蕴,就这么说拆就拆了。换来的,听说是新华社的一个综合楼,也就是食堂和一些服务设施。方便是方便了,但那些夕阳下的金色树荫 呢?那些讲述历史的古老建筑呢?那些善良的灰喜鹊、可爱的小鸟呢?还有,哪里再有花花的乐园?夜幕降临时,我还能到哪里散步呢?

    这 就是工业化时代的悲哀。我们把文化历史浪漫情怀弃之如粪土,取而代之的是千篇一律的大工业产品,连同我们的思想情趣。朝九晚七,混不知春暖花开秋风萧瑟; 忙于生计,辜负了高堂白发稚子欢颜。日复一日,我们在勾心斗角蝇营狗苟;急功近利,只等得亲人远去太白旗悬。有谁还字斟句酌提笔写信?哪再有挑灯看剑指点 江山?

    生 在这个时代,固然是无可奈何。可反过来想一想,为什么自己也要随波逐流而不自省呢?城市千篇一律了,我们可以特立独行;世风冷漠了,自己还要有善念在心。 我们大可以放慢一点脚步,感受些花开的喜悦叶落的惆怅,让身心溶入自然之中;也不妨不管不顾地给自己留点时间,去安慰孤独的父母享受孩子的天真。其实,这 样并不见得就影响自己的前程,圣经说:“快跑的未必能赢,力战的未必得胜,所临于众人的,是当时的机会。”有敏感的心灵愉快的面容善意的眼神,会给自己带 来更多的成功机会。而且,什么是前程呢?没有前面的一切,就是成功了又有什么意义?

    小时候学毛选,提到1957年在整风运动中,著名知识分子张奚若把中国的弊端整理成“好大喜功、急功近利、 鄙视过去、迷信将来”16个字。当然毛泽东大为不高兴,把此公列为右派。但几十年来,越发感到张奚若所言不虚,这十六个字如画像、像镜子,发人警醒。惟愿自己在有生之年能反其道而行之。

    工 地的喧闹声渐渐平复,起身下楼,夜色已深。一轮残月高悬,月光透过梧桐树,清冷地照在院子里。试着叫了几声花花,只见一条黑影从黄杨树丛中犹豫地出现。 看看是我,喵喵叫了几声,凑过来蹭了几下,原来花花安然无恙。看着它依然矫健的身影(这家伙已经十五六岁了,在猫中堪称高寿了),心想,看来它混得还不 错,还有其它瓦房可爬其它小鸟可想。万物自有循环,生活还在继续,文化总有传承,何必太在意呢?想到此,心境稍为好转,暗自对自己说道:无论如何,只要保 留心中一片风景些许善意,这满天朝霞金色夕阳还有的看呢!


    收藏到:Del.icio.us

    评论

  • 讲述历史古老的建筑可以被拆掉,但是一个城市的底蕴永远无法消逝
    zengxiwen回复若水2009说:
    但没有老建筑也就没有历史底蕴了。
    2009-07-29 17:12:03
  • 想找到陈叔通在头发的故居,可是去了两次四处打听都没人知道,博主是否可以给一些信息?
    zengxiwen回复卢奕婷说:
    却是听说陈叔通吴晗都在头发胡同住过,但我也不知道他们具体住在哪儿。北京的文化底蕴,快要丧失了。
    2008-05-10 22:55:32
  • 这篇最是动人,情发心底,让人一觉好梦不愿醒.
    zengxiwen回复木耳说:
    北京是我的故乡,童年时还在城墙边游荡、胡同里徘徊、看晚霞下满天的归鸦,现在成了水泥森林,放满了自以为是的古怪建筑。我们这一代人愧对它啊。
    2007-05-14 19:39:21
  • “快跑的未必能赢,力战的未必得胜,所临于众人的,是当时的机会。”

    心有戚戚焉~~~~

    因为“快跑”,“力战”它不是生活和伟人的准则。人们之所以急功近利,是因为在时代变迁的狂流中失去了坐标,只能以身边的人为参照,快跑,力战......

    而那些成功的人,恰恰是因为有自己的生活和做事的准则,才能有非凡的判断力,让自己把握住降临的机会
    zengxiwen回复Elle说:
    说的有道理,有大方向才能做大功德
    2007-05-11 13:56:07